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Liminaire

Cicéron est-il philosophe ? et, le cas échéant, ou trouver une expression
de sa pensée philosophique ? La réponse affirmative a la premiére question
ne peut &tre que péremptoire dans I’immédiat, mais la série d’études que
nous proposons ici a pour but d’en établir la 1égitimité ; et c’est afin de défi-
nir les fondements textuels sur lesquels va reposer notre analyse que nous
devons répondre brievement a la seconde question. L’ceuvre de 1’ Arpinate,
malgré tout ce dont nous a privé le grand naufrage littéraire de I’ Antiquité, a
moins souffert que d’autres des aléas de la transmission : plusieurs dizaines
de discours nous sont ainsi parvenus, ainsi qu’une importante correspondan-
ce et nombre de traités rhétoriques et philosophiques. La présence
d’ouvrages de ce dernier type ne garantit pas a priori qu’il soit permis de
parler de Cicéron comme d’un philosophe, car ce serait faire trop bon mar-
ché d’un tel titre que de I’accorder indistinctement a tout qui se fend d’un
livre de philosophie. Reste que, s’il y a une philosophie de Cicéron, c’est
d’abord dans de tels ouvrages que nous devrons chercher a en découvrir les
aspects fondamentaux.

Outre I’ensemble constitué par ses traités de philosophie, composés pour
I’essentiel sous forme de dialogues, on doit également faire une place aux
écrits rhétoriques, dans la mesure ou, nous le verrons (spécialement dans le
troisieme article), I’art oratoire est li¢ a la philosophie, qui est comme la
mere nourriciere dont il tire sa substance. La philosophie, en retour, a besoin
des ressources de la rhétorique pour se faire entendre ; et ’adresse au public
cultivé réclame de ne pas sacrifier la forme au fond, mais de tendre a
I’harmonie de 1’une et 1’autre. En ce sens, on comprend la volonté qu’a
I’ Arpinate, dans la préface au second livre de La divination, de présenter de
concert le parcours proposé dans ses diverses compositions rhétoriques et
philosophiques (Diu. II 1-4) : les vocations d’orateur et de philosophe, loin
de s’exclure mutuellement, concourent ensemble a leur propre perfection.

Plus généralement, c’est toute I’ceuvre de Cicéron qui mérite d’étre prise
en considération pour embrasser les différents aspects de sa philosophie, car,
congue par 1I’Antiquité comme une maitresse de vie, celle-ci tend a se mani-
fester avec plus ou moins de netteté dans la correspondance ainsi que dans
les discours. La premiere permet de se faire une idée de la manicre dont ses
conceptions philosophiques furent vécues au quotidien, non que ces lettres
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aient eu une vocation proprement philosophiques (étant ainsi tres différentes
des Lettres a Lucilius de Séneéque), mais parce qu’elles offrent un témoigna-
ge de premicre importance sur la vie d’un homme qui, s’il ne s’est pas
toujours montré a la hauteur des idées qu’il professait, tenait résolument a
son engagement philosophique et ne prétextait jamais de ses propres insuffi-
sances pour renoncer a ses idéaux.

Quant aux discours, si leur virtuosité parait s’accommoder quelquefois
d’entorses a la probité et, en tout cas, a la vérité, ils témoignent en réalité
d’une belle continuité dans la volonté de servir le bien supérieur de la res
publica romaine. L’Arpinate en effet, républicain de cceur, I’est aussi en
vertu d’une prise de position philosophiquement fondée en faveur du régime
qu’il tient pour le meilleur et le plus @ méme de garantir la paix comme la
justice. Qui plus est, il n’hésite pas, quand cela est opportun, a souligner
dans ses discours les mérites de la philosophie — ce qui n’est pas sans auda-
ce, comme nous le verrons — et de la culture littéraire en général comme
fondements de I’ humanitas, vertu de I’homme civilisé soucieux de toujours
mieux comprendre le bien dont il se fait le serviteur au sein de la commu-
nauté humaine.

Or la philosophie, selon une division déja traditionnelle a 1’époque de Ci-
céron, se divise en trois parties : la dialectique ou logique, la physique et
I’éthique. Sans étre propre aux penseurs stoiciens, la systématisation de ce
schéma tripartite leur doit au moins en partie son assise théorique, puisque
le Portique établit une correspondance entre les trois parties du discours
philosophique et les trois vertus génériques qui leur correspondent dans
I’ame humaine. La dialectique au sens large porte sur le fonctionnement de
la raison, sur les modalités de I’argumentation et du discours, et sur la nature
ainsi que la portée de la connaissance humaine ; la physique ou philosophie
naturelle est un discours sur la structure du monde, des différents étres, vi-
vants ou non, qui le constituent, et des événements qui s’y produisent ; enfin,
I’éthique propose une réflexion sur la conduite de la vie humaine dans sa
double dimension personnelle et communautaire, et elle inclut de ce fait la
politique.

De toute évidence, et sans qu’il soit pour autant l1égitime de donner dans
le trop fameux cliché du « Romain pratique » opposé au « Grec spéculatif »
(nous y reviendrons), ¢’est cette troisiéme partie de la philosophie, 1’éthique,
qui intéresse Cicéron au premier chef et se trouve constamment au centre de
ses préoccupations. Par ailleurs, si la philosophie de la nature est moins re-
présentée dans son ceuvre — encore n’en est-elle pas absente, bien loin s’en
faut —, les questions d’épistémologie sont cruciales, et la bonne intelligence
de la solution cicéronienne a la question de la nature de notre connaissance
est capitale pour bien saisir la portée de son « éclectisme » (un autre terme
sur le sens duquel il faudra s’entendre). Qui plus est, les questions de philo-
sophie de la nature, parfois développées pour elles-mémes (comme le destin
dans le traité du méme nom, ou la théologie dans le dialogue sur La nature
des dieux), sont réguliérement étudiées dans le prolongement des interroga-
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tions épistémologiques (ainsi dans La divination) ou dans leurs rapports
avec 1’éthique (par ex., les devoirs de I’homme, inférés du réle qu’il joue
dans I’économie générale du monde) ; et le lien étroit qui unit la physique
aux deux autres parties du discours philosophique invite a ne pas la considé-
rer indépendamment de celles-ci.

A la division de la philosophie en trois parties, nous avons donc préféré,
dans 1’¢tude de la pensée cicéronienne, une présentation bipartite, ou
I’épistémologie, d’une part, et I’éthique, d’autre part, forment comme les
deux volets d’un diptyque ; la philosophie de la nature étant alors, si ’on
veut, la charniére permettant 1’articulation de 1’un et ’autre pans de cette
pensée. La premiere partie sera exposée dans le présent article, Portée et
limites de la connaissance humaine ; la seconde, pour laquelle la matiére est
plus abondante, fera 1’objet des deux articles suivants, consacrés, respecti-
vement, a La vertu comme conformité a la nature et a La cohérence de la
pensée éthique (ce dernier article sera suivi d’'une annexe bibliographique).
Ce faisant, nous n’aurons pas dit mavra meol mavtwv, «tout a propos de
tout » (Fam. XV 17.1), mais nous aurons au moins, espérons-le, donné
quelques clés pour accéder a une meilleure intelligence de la pensée philo-
sophique de I’Arpinate, et entrer de plain-pied dans son ceuvre : que nous
donnions au lecteur I’envie de fréquenter un grand homme et un grand pen-
seur, de se replonger dans sa vaste production, ou encore de corriger d’apres
les textes les insuffisances de notre travail — « si I’étude est un travail plutot
qu’elle n’est un plaisir » (Off. 1II 6) —, nous nous tiendrons pour parfaite-
ment satisfait.

1. Précautions initiales a propos d’une pensée en mouvement

Le philosophe, comme I’indique son nom, est guidé par le désir
d’atteindre la sagesse ; pour ce faire, il se soucie davantage de rechercher la
vérité que les opinions des hommes touchant la vérité. En ce sens, une étude
sur la pensée philosophique de Cicéron n’est pas, a strictement parler, une
¢tude philosophique, mais ressortit plutot a I’histoire des idées. Toutefois,
en nous attachant a saisir les grandes lignes de la philosophie de I’ Arpinate,
nous croyons faire ceuvre de philosophie, ne serait-ce qu’en proposant, a
travers cette esquisse, une maniére d’étre philosophe qui conserve, au-
jourd’hui encore, une grande part de sa pertinence.

La prudence s’impose cependant dans une enquéte comme celle-ci, et
d’autant plus que, délibérément, Cicéron ne nous livre pas toujours sa pen-
sée, ne souhaitant pas que celui qui philosophe a son école soit un simple
répétiteur, mais bien plutot un penseur a part entiere :

Quant a ceux qui veulent connaitre mon opinion personnelle sur chaque sujet,

ils font preuve d’une curiosité indiscréte. En effet, dans une discussion phi-

losophique, on doit avoir plus d’égards pour les arguments fournis par la

raison que pour 1’autorité (Nat. deor. 1 10).

Il est important d’ajouter d’emblée que ce penseur a la formation duquel
Cicéron souhaite contribuer par son ceuvre n’est pas un individu solitaire,
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retranché, comme on dit, dans sa tour d’ivoire : le penseur selon son coeur
est aussi, en méme temps, engagé dans 1’action, car la pensée n’exclut pas
davantage 1’action que la profession de philosophie ne s’oppose a la voca-
tion du barreau. L’ Arpinate va plus loin encore — et nous reviendrons sur ce
point des le début du second article — et affirme que ’action constitue le
prolongement naturel de la contemplation ou de la théorie, et que celle-ci est
incomplete sans cet épanouissement dans la pratique, puisque « tout le méri-
te de la vertu réside dans I’action » (Off. 1 19).

Une précaution supplémentaire s’impose, s’agissant de la pensée de Ci-
céron. Comme nous le verrons sous peu, il se réclame de I’Académie
platonicienne, et plus exactement de cette institution en tant qu’elle a renoué
avec le scepticisme imputé a Socrate et aux premiers philosophes grecs.
Partant, 1’Arpinate ne prétend pas délivrer une doctrine figée ; sa pensée
sera tout au contraire souple et susceptible de connaitre des changements.
Ceux-ci ne sont donc pas le reflet d’une personnalité capricieuse incapable
de jamais se fixer, que du contraire : nous verrons comment le scepticisme
de Cicéron va de pair avec des convictions trés fermes ; mais le débat argu-
menté permet a la réflexion de cheminer en se conformant non a des idées
toutes faites, mais a ce que dicte la raison.

En choisissant de mettre en scéne des débats, dans lesquels lui-méme in-
tervient ou non a titre de participant, Cicéron met aux prises des
intervenants aux vues divergentes, sans qu’il soit toujours possible de dé-
terminer avec précision le point de vue qu’il fait sien, soit qu’il suspende
son jugement, soit qu’il manifeste ainsi sa volonté de ne pas imposer au
lecteur ses propres vues. Ainsi, par exemple, la critique que, se mettant lui-
méme en scene dans le traité des Termes extrémes, il adresse a Pison (M.
Piso Frugi Calpurnianus, qui représente le point de vue du philosophe An-
tiochus d’Ascalon, dont nous aurons a reparler, et non L. Calpurnius Piso
Caesoninus, la victime du terrible réquisitoire qu’est le discours Contre Pi-
son) est d’inspiration nettement stoicienne. Or, comme interlocuteur du
stoicien Caton, Cicéron a présenté une critique en régle de la philosophie du
Portique dans un autre livre du méme ouvrage (Fin. IV passim). Que penser
alors du point de vue qui est en définitive le sien, s’il parait bien argumenter
lui-méme en faveur de vues divergentes ? En fait, dans le cas présent, com-
me nous le verrons dans le troisiéme article, Cicéron vise essentiellement a
désamorcer 1’esprit de systéme en renvoyant les dogmatismes dos a dos.

Il s’ensuit que les divers argumentaires présentés dans les dialogues, fus-
sent-il placés par Cicéron dans la bouche de son propre personnage, ne
reflétent pas nécessairement le tout de son opinion sur une question donnée.
Mieux : méme une argumentation particuliérement convaincante et soignée
n’est pas assurée de représenter ses vues personnelles, car, comme il le dit
lui-méme, « il peut arriver, comme dans beaucoup de proces, qu’une des
parties ait mieux parlé, mais que 1’autre soit plus véridique » (A#t. VIII 3.6).
Ainsi, nous parlerons plus loin du traité sur La nature des dieux ou, au terme
d’une longue et convaincante réfutation de la théologie stoicienne par
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I’académicien Cotta, Cicéron, pourtant son coreligionnaire, intervient pour
signaler que, malgré tout, le point de vue stoicien continue de lui apparaitre
comme le plus probable (Nat. deor. 111 95). Mais que 1’on ne s’y trompe
pas : cette persistance n’est pas une marque d’obstination, et I’ Arpinate in-
siste sur le fait qu’il peut changer d’avis, si d’aventure il lui apparait que
c’est la ce qu’exige la raison. Ainsi ses opinions, contrairement aux asser-
tions assénées par les dogmatiques, n’ont-elles pas la prétention d’étre
définitives et irréformables, comme il le fait remarquer a son interlocuteur
anonyme des Tusculanes :

Toi, tu t’appuies sur des piéces signées de ma main [pour me mettre en

contradiction avec moi-méme], et tu prends acte de ce qu’il a pu m’arriver

de dire ou d’écrire. La méthode serait bonne ailleurs, avec ceux qui sont liés

par des systémes ; mais nous [Académiciens sceptiques] nous vivons au jour

le jour ; tout ce qui fait sur nous forte impression de vraisemblance, nous

I’adoptons, et voila pourquoi nous sommes les seuls a étre libres (Tusc. V

33).

Le changement, dans cette perspective, n’est pas une preuve de 1égereté
ou d’inconstance, mais un devoir de cohérence de la part de celui qui cher-
che a s’approcher toujours davantage de la vérité : « Non, jamais un penseur
— et que d’écrits sur cette question ! — n’a dit que changer d’avis fit de
I’inconséquence » (A#t. XVI 7.3). Voila pourquoi, dans le discours Pour
Muréna par exemple, Cicéron présente le sage sans arrogance congu par
Platon ou Aristote, qui « revient quelquefois sur sa déclaration ; s’il trouve
mieux, il abandonne au besoin sa décision » (Mur. 63), car c’est le fait d’un
insens¢é, comme il le déclare ailleurs, que de confondre constance et obstina-
tion, et de s’entéter a persévérer dans 1’erreur sous prétexte que 1’on s’était
initialement engagé dans cette voie (/2 Phil. 5).

Quelque haute opinion que Cicéron ait eue de lui-méme — un aspect de sa
personnalit¢ que nous évoquerons dans l’article suivant — il n’a jamais
cherché a dissimuler ses manquements ou ses faiblesses, comme son inca-
pacité a prendre une décision aux premiers temps de la guerre civile entre
César et Pompée, qu’il n’a pas manqué de se reprocher vivement. Et pour-
tant, a tout prendre, cette indécision 1’honorait plus qu’elle ne lui faisait
honte : comment marquer une préférence pour un parti dans une guerre civi-
le, quand on est convaincu qu’il n’est rien de plus affreux qu’un tel conflit,
et que I’issue, quel que soit le parti victorieux, sera une forme de tyrannie
incompatible avec I’essence méme de la République (sa correspondance est
trés explicite sur tout cela, voir par ex. A#t. IV 4.2, 1V 9.3, VI 21.1, etc.) ? Si
donc I’Arpinate n’est pas le dernier a s’adresser des reproches (Fam. V
23.1), c’est qu’il est convaincu que, dans la vie en général, et dans la recher-
che philosophique en particulier, la critique ne doit pas étre percue comme
un obstacle, mais comme un avertissement salutaire pour celui qui désire
progresser (Fin. V 95). En ce sens, le scepticisme n’est pas un relativisme
pronant 1’indifférence, mais une démarche d’ouverture témoignant d’une
volonté d’aller de I’avant.
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2. Le scepticisme académique, entre dogmatisme et indifférentisme

Cicéron se reconnait dans la posture philosophique de 1’Académie dite
« sceptique ». Celle-ci lui permet, nous I’avons vu dans le passage des Tus-
culanes cité plus haut, de revendiquer une authentique liberté intellectuelle,
nourrie de 1’étude des principaux courants de la pensée hellénistique. Plus
loin dans le méme ouvrage, il s’adresse une exhortation similaire :

Usons donc de la liberté qui, entre tous les philosophes, n’appartient qu’a

nous [Académiciens] car, dans les discussions, nous n’apportons pas un

point de vue systématique, mais prenons en considération toutes les théses,

en sorte que les autres personnes peuvent se prononcer sur les questions en

elles-mémes, indépendamment de toute autorité (7usc. V 8§3).

Cette affiliation a 1’Académie, s’il est permis de 1’appeler ainsi,
s’exprime pour 1’essentiel dans le cadre d’une réflexion épistémologique
balisant en quelque sorte 1’entreprise philosophique en amont, et lui permet-
tant de surmonter efficacement les impasses du dogmatisme. Il est important,
par conséquent, de ne jamais négliger que, méme ou il parait le plus catégo-
rique dans ses affirmations, Cicéron s’exprime normalement « sur le mode
du doute, sans rien affirmer, tout en conduisant [ses] recherches », comme il
le notait déja explicitement dans son traité de jeunesse sur L ‘invention (Inu.
I1 10).

Le scepticisme de la « nouvelle » Académie, a partir du scolarque Arcési-
las au Ille siécle avant Jésus-Christ, est centré sur une critique interne de
I’épistémologie dogmatique du Portique. Pour les philosophes stoiciens en
effet, il est possible de parvenir a la certitude : la « représentation compré-
hensive » ou « cataleptique » est une saisie (c’est 1a ce que signifie le terme
grec xataAnis, rendu par comprehensio ou perceptio en latin) du réel mar-
quée par le sceau de la certitude, a laquelle ’esprit peut donner son
« assentiment » (ovykatabéos, adsensio) en la reconnaissant comme vraie
(voir Ac. 1 40-42). Or le débat entre Académiciens et Stoiciens a conduit ces
derniers a définir trois critéres constitutifs de la « représentation compréhen-
sive » : celle-ci doit étre issue d’un objet réel ; elle doit étre conforme a cet
objet ; enfin, elle doit pouvoir étre distinguée, au moins en principe, de toute
représentation fausse, c’est-a-dire ne correspondant pas objectivement a ce
dont elle apparait comme une représentation (voir Luc. 77 et 112). Qu'un
seul de ces critéres vienne a manquer, et la représentation n’est plus suscep-
tible d’'une « perception » ; les Stoiciens la décrivent alors comme une
simple opinion, vraie ou fausse, a laquelle il est irrationnel de donner son
assentiment.

Rejetant la possibilité du troisiéme critére, le scepticisme de I’ Académie
est foncierement une « acatalepsie » contestant la possibilité de parvenir a
une certitude absolue sur quelque question que ce soit. Pour établir ce point,
il s’appuie, d’une part, sur 1’existence de réalités indiscernables, et, d’autre
part, sur les illusions produites par les états de conscience modifiés.
L’argument des indiscernables (Luc. 54-58 et 84-86) repose sur
I’impossibilité, méme pour un observateur attentif, de distinguer deux réali-
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tés si semblables qu’il est incapable de ne pas prendre I’'une pour 1’autre, et
inversement : comment, par exemple, distinguer un ceuf d’un autre ceuf ?
Ensuite, les états de conscience modifiés (Luc. 47-53 et 88-90) renvoient a
des situations d’ivresse ou de folie, qui conduisent un sujet a prendre ses
perceptions hallucinées pour des représentations dignes de foi. Bien qu’il
s’agisse 1a de situations extrémes, les Académiciens font valoir que la sim-
ple possibilité d’étre dans une situation analogue sans en avoir conscience —
le fou est-il conscient de sa folie ? — suffit a ruiner le troisi¢éme critere stoi-
cien de la représentation compréhensive. Ces arguments sont-ils
convaincants ? Les Stoiciens, en tout cas, estiment que non, et ils ne sont
pas en reste pour ce qui est de produire des arguments propres a soutenir
leurs vues ; mais Cicéron, avec 1’Académie, y trouve des motifs suffisants
pour rejeter la prétention des dogmatiques a un savoir certain.

Or le scepticisme, une fois admise 1’impossibilit¢ de la représentation
compréhensive, peut s’engager dans deux voies : sous sa forme « mitigée »,
il conteste la position défendue par les Stoiciens, selon laquelle il est irra-
tionnel de donner son assentiment a une simple opinion. Par conséquent, le
sage tel que le congoit le sceptique « mitigé » donnera son assentiment, tout
en sachant qu’il I’accorde a une simple opinion ; sous sa forme « radicale »,
qui a les préférences de Cicéron, le scepticisme reconnait, conformément a
la définition stoicienne, que 1’on ne peut pas, & proprement parler, donner
son assentiment a une opinion. Le moteur de I’action, dans cette perspective,
ne sera pas I’assentiment (qui affirme que la représentation est vraie), mais
I’approbation (qui embrasse I’opinion comme si elle était vraie, sans se pro-
noncer catégoriquement sur le fait qu’elle 1’est effectivement ; voir Luc.
104). Approuver (neiBew, adprobare) une opinion ne signifie pas que I’on
renonce a la vérité, mais seulement a la prétention d’en étre indubitablement
le détenteur (Luc. 119): la conjecture remplace ainsi D’affirmation ; et
I’impossibilité de rien affirmer au sens fort ne constitue pas, quoi qu’en di-
sent les Stoiciens (argument de I’amoaéia, c’est-a-dire de I’inaction ; voir
Luc. 24-25 et 37-39), un obstacle a I’action, puisqu’il n’est pas nécessaire
d’étre assuré de la vérité d’une représentation pour agir d’apres elle.

A tout prendre, les deux formes principales du scepticisme académique
(et méme 1’ultime prise de position de 1’académicien Philon de Larisse, si
toutefois, en renouant avec la représentation compréhensive, il a exclu le
troisiéme critere stoicien de sa définition) se rejoignent donc sur I’essentiel,
a savoir I’impossibilité de fonder la connaissance humaine sur la représenta-
tion compréhensive telle que la décrivent les Stoiciens. Si maintenant,
s’agissant de Cicéron, nous en revenons a I’interprétation radicale du scepti-
cisme, le critére qui permet d’approuver une représentation est le probable
(mBavov, de melOewv ; probabile, de adprobare) ; et cette probabilité est le
fondement raisonnable qui permet de considérer qu’une opinion a de bonnes
chances d’étre vraie, méme s’il demeurera toujours impossible d’en fournir
la preuve irréfutable. Cicéron donne 1I’exemple d’un homme qui s’embarque,
et qui, sans pouvoir rien affirmer d’absolument certain sur la traversée qu’il
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s’appréte a faire, peut raisonnablement se fier a la représentation probable
qu’il arrivera a bon port : le trajet est court, la mer est calme, etc. (Luc. 100).
A P’arrogante certitude de détenir la vérité se substitue ainsi un point de vue
plus humble, car on ne peut rien affirmer que son opinion personnelle (voir
Or. 11 146 et 298).

Le scepticisme académique, tel que nous venons de le décrire, se distin-
gue donc nettement de I’indifférentisme, dont Cicéron a soin de se
démarquer a plusieurs reprises,

car nous ne sommes pas de ceux qui soutiennent que rien n’est vrai, mais

nous disons que toutes les vérités sont mélées d’erreur et que la ressemblan-

ce entre elles [autrement dit, entre la vérité et I’erreur] est si grande que nul

critéere ne permet de juger ni de donner son assentiment. Il en résulte aussi

cette conséquence, que beaucoup de choses sont probables : sans étre « per-
cues » ou appréhendées avec certitude, elles offrent cependant une
représentation qui se caractérise par sa clarté, et elles permettent de guider la

conduite du sage (Nat. deor. 1 12).

L’indifférentiste, en revanche, parce qu’il rejette jusqu’a la possibilité
d’une connaissance « au rabais », sur le mode de I’approbation, ne conserve
pas méme cette possibilité d’opérer une distinction entre ses représentations.
Renongant a toute forme de discernement et indifférent a tout, il s’interdit,
s’il est cohérent, de prendre une décision, quelle qu’elle soit, et d’agir. En ce
sens, la critique, assez sommaire au demeurant, que 1’Arpinate adresse a
I’indifférentisme de Pyrrhon et de ses émules est essentiellement d’ordre
éthique :

Nous ne sommes pas de ceux dont I’ame flotte dans I’illusion et jamais ne

se régle sur rien ; en effet, que serait cet esprit, ou plutoét que serait la vie si

I’on venait a supprimer non seulement tout art de la discussion, mais égale-

ment tout art de vivre ? (Off. 11 7)

Entre le Stoicien dogmatique, qui entretient 1’illusion du savoir certain, et
I’indifférentiste, qui plonge le jugement dans les ténebres, le sceptique tient
donc une position intermédiaire, en se guidant d’apres des lumieres dont il
ne méconnait pas pour autant les limites. « Il y a des apparences qui permet-
tent d’approuver la vérité », écrit en ce sens Cicéron dans une formule ou il
parait synthétiser 1’essentiel de son épistémologie, « mais nous n’avons au-
cune marque pour la percevoir» (Luc. 111). Renoncer a la certitude
n’implique donc pas le moins du monde de renoncer a ses convictions,
comme le prouve I’exemple de Socrate : sans doute déclarait-il ne rien sa-
voir, mais cet aveu n’était nullement incompatible avec ses « recherches
touchant le vice et la vertu ainsi que, de manicre générale, le bien et le mal »
(dc. post. 1 15 et la suite), et il ne I’a pas empéché de croire treés 1égitime-
ment que son sort était préférable a celui des juges qui I’envoyaient a la
mort (Tusc. 199).

11 appert ainsi que le scepticisme de la « nouvelle » Académie, tel en tout
cas que le représente Cicéron, n’est en aucun cas une finalité, mais plus
exactement un point de départ, propre, ainsi que nous le disions, a baliser la
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recherche philosophique en amont. En effet, la « suspension généralisée »
(¢moxr) meot mévtwv) du jugement, en 1I’occurrence le refus de 1’assentiment,
auquel se substitue 1’approbation, n’est pas le dernier mot de la philosophie,
mais la garantie, pour elle, de parler avec la modestie qui sied a
I’intelligence humaine. Le réflexe dogmatique est une tentation parfois pres-
sante — et Cicéron reconnait volontiers que, n’étant pas un sage, il lui arrive
de se laisser aller a donner son assentiment au lieu de se contenter
d’approuver (Luc. 66) —, mais ’on a tout a gagner a demeurer dans les limi-
tes plus raisonnables de la conjecture.

3. Progresser vers la vérité dans I’esprit de Socrate

Si maintenant nous revenons vers ’épithéte de « nouvelle » associée a
I’Académie sceptique, il faut commencer par observer qu’il s’agit 1a, pour
Cicéron, d’une mani¢re impropre de la désigner. Loin d’innover, en effet,
I’Académie, a partir du scolarcat d’Arcésilas, et en particulier sous la
conduite de Carnéade au Ile siécle avant Jésus-Christ, a bel et bien renoué
avec une part importante de 1’héritage historique de Socrate et de Platon,
que ceux-ci partagent d’ailleurs avec nombre de leurs prédécesseurs. « Nous
ne faisons que redire des opinions que vous accordez avoir été celles
d’anciens philosophes » (Luc. 72), écrit en ce sens I’ Arpinate au moment de
rappeler combien les premiers penseurs grecs se sont accordés sur I’extréme
difficulté, voire 1’impossibilité de découvrir la vérité une fois pour toutes
(voir Luc. 7 et 119). L’innovation est ainsi du coté des philosophes dogma-
tiques, et notamment des premiers successeurs de Platon a la téte de
I’ Académie comme du Lycée, qui, en développant I’enseignement du maitre,
ont du méme coup ceuvré a la systématisation de la pensée (Ac. post. 1 16-
17).

Le scepticisme est ainsi congu comme un retour aux sources, conforme a
une raison revenue des prétentions exorbitantes du dogmatisme a une mo-
destie plus en rapport avec ses capacités réelles. Ici, I’option préférentielle
de Cicéron en faveur du scepticisme se double donc d’un lien affectif a la
personnalité philosophique de Socrate, « le pere de la philosophie » (Ac.
post. 1 16-17) et celui qui I’a fait descendre « du ciel sur la terre et dans les
villes » (Tusc. V 11). L’ignorance de ce dernier, quoi qu’en disent certains,
ne saurait étre feinte de la part d’un homme si sincérement épris de vérité
(dc. post. 1 45) ; tel est du moins le jugement de 1’ Arpinate, qui a, selon ses
propres mots, si longuement fréquenté 1’ceuvre de Platon qu’il a le sentiment
d’avoir vécu aupres de Socrate et de lui (Luc. 74).

Cette libre recherche de la vérité (Luc. 7) s’appuie de fagon privilégi¢e
sur le débat d’idées, ou sont opposés des points de vue antagonistes, non
pour le plaisir frivole de bavarder — « Si seulement je pouvais trouver la
vérité aussi aisément que je peux dénoncer Ierreur!», s’exclame
I’académicien Cotta dans le dialogue sur La nature des dieux (Nat. Deor. 1
57) —, mais parce que la discussion argumentée est le moyen le plus appro-
prié a ’approximation du vrai. La mise a I’épreuve des arguments déployés
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a I’occasion de la confrontation doit permettre a chacun de juger de leur
crédibilité relative, de maniere a discerner les opinions les plus dignes d’étre
approuvées en raison. Si la certitude n’est pas et ne peut pas étre au rendez-
vous, cela ne doit pas empécher d’estimer les progres qu’il est toujours pos-
sible de réaliser (Luc. 127-128), et la sceptique comme « mise a I’épreuve »
des représentations apparait ainsi non comme une entreprise de contestation,
mais comme le lieu d’une possible avancée commune vers la vérité (Luc.
66). Car c’est bien d’une démarche commune qu’il s’agit, a ’intérieur de
laquelle chacun des participants a la discussion conserve sa liberté de juge-
ment. Il s’ensuit ainsi que le prosélytisme forcené est tout simplement hors
de propos, puisque nul ne doit se rallier & une opinion qui ne lui parait pas
convaincante (voir un exemple en Fin. V 76).

Pour autant, cela ne signifie pas qu’il serait permis de s’obstiner a loisir :
une fois encore, le débat d’idées n’est pas un passe-temps auquel on
s’adonne en pure perte ou pour renforcer ses préjugés a tout prix. Au
contraire, chacun doit se déterminer d’apres la raison, et il n’y a de discus-
sion contradictoire que pour permettre de porter un jugement en
connaissance de cause. Ce ne serait pas juger selon les exigences de la rai-
son que de se déterminer sur base d’une argumentation trop unilatérale, et,
partant, suspecte de partialité ; voild pourquoi, a un argumentaire donné, il
faut pouvoir opposer des vues contraires pour en éprouver la solidité. « Les
ndtres argumentent contre toutes les théses », écrit en ce sens Cicéron,
« parce que le probable ne pourrait pas se manifester sans la confrontation
des arguments proposés de part et d’autre » (Off- II 8). La médaille a toute-
fois son revers, puisqu’il n’est « rien de si incroyable que la parole ne sache
rendre probable » (Parad. Stoic. 3), avec toutes les conséquences qu’une
telle situation implique. C’est ainsi, en particulier, que, dans 1’histoire des
cités, il est arrivé que des positions moralement contestables, soutenues par
des individus perdus ayant « pris le parti du mensonge contre la vérité » (Inu.
[ 4), ont été défendues avec plus de brio que 1I’opinion des hommes de bien,
pourtant plus conformes a la justice. Cependant, abusus non tollit usum, et
ces derniers, loin de condamner le recours a la rhétorique, doivent au
contraire s’y adonner avec plus de cceur, de fagcon a reprendre le dessus sur
leurs adversaires. Comme le dit 1’Arpinate, on aurait tort, « en raison de
I’abus qu’en font certains personnages dans les affaires publiques et particu-
licres, de négliger 1’étude de 1’¢loquence » ; il importe bien plutot de « s’y
livrer avec plus d’énergie, afin de s’opposer au pouvoir dominant
qu’exercent certains hommes, pour le dommage des gens de bien et la ruine
commune de tous » (Inu. I 5).

Le philosophe, comme nous le voyons déja en anticipant sur ce que nous
aurons encore a dire a ce sujet dans le troisieme article, se doublera d’un
orateur. En tant que philosophe, en effet, il se soucie du bien commun ; il se
fera donc orateur pour mettre sa parole au service de cette cause. Pour servir
les besoins du débat contradictoire, Cicéron n’hésite pas a aller trés loin ;
voici ce qu’il dit en effet en parlant du role de 1’avocat :
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Il ne faut pas pour autant se faire un scrupule d’assumer quelquefois la dé-
fense d’un malfaiteur, pourvu seulement qu’il ne s’agisse pas d’un criminel
abominable et impie [comme Catilina, par exemple, qui projetait rien moins
que la ruine de la République]. C’est 1a ce que veut la foule, ce que tolére la
coutume, et méme ce que supporte I’humanité. Le propre du juge, dans les
proces, est de s’en tenir toujours a la vérité, celui de I’avocat, de défendre
quelquefois le vraisemblable, méme si celui-ci n’est pas vrai — chose que je
n’oserais pas écrire, surtout en écrivant sur la philosophie, si Panétius, le

plus rigoureux des Stoiciens, n’était pas du méme avis (Off. 11 51).

L’ Arpinate mesure bien ce que cette réflexion peut avoir de choquant de
prime abord. Tout bien pesé, elle cadre toutefois parfaitement avec ce que
nous disions a I’instant du débat contradictoire : le juge amené a émettre un
verdict doit, pour prendre la décision la plus libre de préjugés et la plus
conforme a la raison, entendre ce que chacune des parties en présence peut
faire valoir. Et c’est 1a qu’interviennent les avocats, car on n’aurait « nul
besoin d’orateurs, si les causes pouvaient parler d’elles-mémes » (Clu. 139).

Qu’il soit nécessaire de défendre toutes les causes, a I’exception de celles
qui menacent directement la vie commune et les institutions garantissant
aux lois le triomphe sur la force, cela s’inscrit dans une perspective plus
large de reconnaissance de la sociabilité fonciére de 1’étre humain. La nature
— et nous reviendrons sur ce point dans le second article — porte ’homme
vers son semblable, dont il est solidaire. Aussi la vocation premicre de
I’orateur n’est pas d’accuser autrui, mais de prendre sa défense ; et Cicéron,
qui ne nie pas qu’il puisse étre aussi légitime que nécessaire de lancer une
accusation, répete régulierement sa préférence pour la défense (par ex. 2
Verr. 198 et V 189, ou Clu. 17 et 157), parce que, a ses yeux, 1’¢loquence
est « un don que nous fait la nature pour le salut et la sauvegarde des hom-
mes » (Off. 11 51). Voila pourquoi, selon ce qu’il déclare encore dans le
discours Pour Ligarius, « I’lhomme n’est jamais aussi prés d’étre un dieu
qu’en sauvant un autre homme » (Lig. 38).

Pas de naiveté candide cependant, car il est a I’évidence des causes dont
on n’assume la défense qu’a contrecceur. Un exemple tiré de la République
illustre bien le cas de conscience que cela peut représenter : dans le cours de
la discussion, Philus est pressenti, bien malgré lui, pour assumer le role de
I’avocat du diable en défendant la cause de I’injustice. C’est que, tous les
participants au débat étant des hommes de bien — il y 14, entre autres, Sci-
pion Emilien ou Lélius —, la discussion risque de prendre un tour par trop
unilatéral ; et il faut donc que I’'un d’eux accepte d’endosser le mauvais role,
de passer leurs arguments au crible pour en éprouver la solidité. Philus ac-
cepte donc de jouer le jeu, conscient qu’il n’y a pas de meilleur moyen pour
découvrir la vérité, et « parce que les chercheurs d’or ne rechignent pas a se
couvrir de boue » pour mettre au jour des trésors (Rep. 111 8).

Que, dans le but de parvenir a une meilleure approximation de la vérité,
des points de vue divergents puissent étre défendus ne signifie pas pour au-
tant qu’ils soient tous susceptibles d’étre adoptés a bon droit. Les
convictions compatibles avec la justice et la bonté sont les seules a étre 1égi-
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times ; et il n’est permis de les contester que pour battre en breéche
I’impudence dogmatique, qui croit pouvoir les fonder sur des bases inébran-
lables. Il est indispensable, en effet, de faire preuve d’honnéteté
intellectuelle (Fin. I 13 ; Tusc. 111 46), et de ne pas se voiler la face — « nous
devons avoir autant de scrupule que si nous devions déposer en justice »
(Brut. 293) — quand il s’agit de reconnaitre que tous les arguments en faveur
du bien ne sont pas probants. Le reconnaitre ne conduit toutefois nullement
a embrasser le vice, mais a accepter humblement que les preuves dont on
croit disposer ne sont jamais irréfragables.

4. Dialogue et réfutation

Comme le sceptique voit, dans le débat contradictoire, le moteur d’une
authentique progression vers la vérité, et comme il n’hésite pas a se lancer
dans une réfutation pour servir cet objectif, il peut avoir mauvaise presse :
éternel avocat du diable, il est celui qu’aucun argument ne peut prétendre
convaincre définitivement. Du reste, dans les dialogues mis en scéne par
Cicéron, les adversaires contre lesquels joutent les représentants du scepti-
cisme ne sont pas non plus hommes a baisser les bras et a se laisser
convaincre de suspendre leur jugement : aux objections que leur adresse
Cicéron dans les deuxiéme et quatrieme livres des Termes extrémes, par
exemple, tant 1’épicurien Torquatus que le stoicien Caton proposent que le
débat se poursuive, ne s’estimant pas davantage vaincus que convaincus,
dans les deux sens du terme (Fin. I1 19 et IV 80).

L’Arpinate comprend ce que peut avoir de vexant le role qu’il endosse
(et qui parait cependant convenir a sa tournure d’esprit, voir Fam. XII
20.1) ; partant, il apporte un soin tout particulier a ne pas heurter ses interlo-
cuteurs. Or ce trait, qui est un aspect de la vertu, comme nous le verrons
dans le second article, s’inscrit dans la perspective plus large d’une éthique
du dialogue. Le dialogue, en effet, est congu comme le lieu d’une recherche
en commun de la vérité, et non une entreprise visant a frustrer les partici-
pants au débat de leur liberté de jugement. Dans ces conditions, la
confrontation doit étre amicale et respectueuse: un Thrasymaque
(Pinsupportable contempteur de Socrate dans le premier livre de la Républi-
que de Platon) n’apporte pas de contribution positive a une discussion dont
il s’exclut en réalité lui-méme par son mépris des régles de la courtoisie.

Etant dépourvues d’amertume, les critiques et réfutations dont les débats
sont le théatre ne doivent pas étre interprétées comme des agressions, mais
plutét comme des opportunités, pour chacun, d’affiner les termes de sa pro-
pre réflexion en mesurant les forces et les faiblesses de ses arguments. Dans
son traité des Devoirs, Cicéron développe en conséquence une série de re-
gles propres a assurer la bonne marche d’une discussion :

Ainsi donc la conversation familiére, dans laquelle les Socratiques excellent

tout particuliérement, doit étre modérée, sans la moindre obstination et spiri-

tuelle. Et I’orateur ne doit pas non plus couper aux autres la parole, comme

s’il était venu dans sa propriété ; mais, dans une conversation familiére
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comme dans les autres circonstances, il ne doit pas regarder comme une in-

justice de devoir attendre son tour. Cela étant, il doit avant tout voir ce dont

on parle : si c’est de choses sérieuses, qu’il fasse preuve de sérieux ; si c’est

de choses plaisantes, d’esprit. Mais, avant tout, il doit veiller a ce que la

conversation ne trahisse pas quelque défaut dans le caractére — ce qui a sur-

tout ’habitude de se produire quand une personne est empressée de tenir,
concernant des absents, des propos médisants et injurieux dans un esprit de
dénigrement, que ce soit par maniére de plaisanterie ou en parlant sérieuse-

ment (Off. I 134).

L’injure n’a donc pas sa place dans le débat philosophique — nous ne par-
lons pas ici des discours publics, ou la violence verbale peut étre de mise —,
puisque le désaccord ne fournit pas de prétexte dont il serait permis de se
prévaloir afin de justifier une agression verbale a 1’endroit d’interlocuteurs
courtois (Fin. I 27). Voila pourquoi, bien qu’il paraisse avoir des mots assez
durs pour Epicure et ses disciples, ainsi que nous le verrons dans le troisié-
me article, I’ Arpinate n’était pas pergu, par ceux qui faisaient ainsi les frais
de ses critiques, comme injurieux ou hostile (voir par ex. Fin. I 12 et 119),
d’autant plus qu’Atticus, son meilleur ami, était épicurien. Témoin de la
maniére dont une critique peut étre accueillie avec bienveillance, Velléius,
dont I’exposé de théologie épicurienne vient d’étre mis a mal par
I’académicien Cotta dans le premier livre du dialogue sur La nature des
dieux : loin d’interpréter la critique comme une attaque personnelle, il ap-
plaudit a la qualité des arguments qui lui ont été opposés, méme s’il ne se
déclare nullement convaincu (Nat. deor. 11 1).

En présentant ainsi les modalités d’une conversation vraiment digne de
I’aristocratie cultivée a laquelle il s’adresse, Cicéron oppose également le
sérieux (grauitas, voir Sest. 141) qui sied au romain a ces « querelles de
mots qui occupent 1’oisive curiosité des petits Grecs, plus amis de la dispute
que de la vérité » (Or. 1 47). La frivolité (ineptia, voir Or. 11 17) imputée
aux Grecs ne doit pas surprendre : I’Arpinate, comme il le dit lui-méme
dans 1’'une de ses lettres a Atticus, est « plus philhelléne [en grec dans le
texte] que personne » (A4¢#t. 1 15.1), mais cet amour ne lui cache pas les fai-
blesses de la race hellénique. Dés lors, et pour ne pas passer pour un
mauvais patriote, I’Arpinate se montre séveére a I’endroit de ces « petits
Grecs » (par ex. Fam. XVI 4.2 ; Scaur. 3 ; Flac. 9 suiv.): s’il importe de
s’affirmer en face de la Gréce, c’est précisément parce que la dette a son
¢égard est immense, et Cicéron le sait mieux qui quiconque, lui qui assure
que c’est aux Hellénes que Rome doit les valeurs a la source de I’ humanitas
entendue comme culture au sens le plus élevé de ce terme (Prou. Cons. 27-
28).

Le dialogue comme lieu de confrontation d’idées divergentes, pour en
revenir d’ou nous étions partis, est donc caractérisé par la modération et le
respect des interlocuteurs. Cela a pour conséquence — et nous y reviendrons
dans I’article suivant — que le manque de retenue, I’immodestie qui caracté-
risent la conduite et les propos des philosophes cyniques sont condamnées
comme déplacées : leur anticonformisme provocateur mérite la réprobation
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parce que, en passant la mesure, il est incompatible avec la tempérance, dont
la modération est une partie.

Une autre conséquence, dont nous avons déja dit un mot, est 1’absence
d’ambition prosélytique : dans la suite du passage du trait¢ des Devoirs que
nous citions ci-dessus, Cicéron parle de I’importance de savoir juger du
moment opportun pour mettre un terme a une conversation (Off. I 135).
Quant a Arcésilas, le scolarque du « tournant » sceptique de 1’ Académie, il
avait, au jugement de I’Arpinate, ’esprit de contradiction trop fort, lui qui
ne se déclarait satisfait qu’au moment ou son interlocuteur rendait les armes
(Fin. V 94)... Au contraire, on doit comprendre que ne pas étre parvenu a
faire partager ses vues ne constitue pas pour autant un échec, car chacun
juge de la pertinence des arguments pour son propre compte, et 1’on peut
conserver d’excellents rapports sans s’accorder en tout (Fat. 7 ; Leg. 111 27 ;
8 Phil. 17 et 19). L’exemple le plus parlant est, ici encore, celui des rela-
tions entre Cicéron et Atticus, grands amis pourtant séparés par des
différences de vues parfaitement inconciliables : alors que le second est par-
tisan du pr moAwtevecBau €picurien, le premier est si convaincu de la
nécessité de s’engager en politique qu’il n’hésite pas — nous en reparlerons —
a critiquer son cher Platon pour avoir dit que le sage ne s’intéresserait aux
affaires de 1’Etat que sous la contrainte (Rep. I 12 ; Off 128).

Egalement étranger a la frénésie du compromis — pourquoi vouloir & tou-
tes forces que tout le monde s’accorde sur tout? — et a l’obsession
dogmatique, Cicéron peut cependant volontiers, pour les besoins de la dis-
cussion, accorder des concessions, si celles-ci permettent de réaliser quelque
progrés. Il lui arrive méme ainsi de donner congé¢, pour un temps, a son
Académie sceptique dans un fameux passage du traité des Lois, ou il lui
intime I'ordre de « garder le silence » (Leg. 1 39) : bien loin qu’il faille y
voir une conversion au dogmatisme, cette mise a I’écart temporaire permet a
I’ Arpinate de développer plus librement son point de vue sur les fondements
naturels du droit. Tout de méme qu’Atticus, son interlocuteur dans cet ou-
vrage, lui avait accordé, plus to6t dans la conversation, la theése du
gouvernement divin du monde, a laquelle lui-méme ne souscrivait toutefois
pas a titre personnel (Leg. I 21), Cicéron choisit de se délester momentané-
ment des objections sceptiques pour échafauder sa théorie de la nature
humaine : cette concession lui permet de n’avoir pas a affronter, des les
premiers moments de son exposé, une batterie d’arguments proprement pa-
ralysante, qui ne lui permettrait jamais d’entrer dans le vif du sujet. Tel est
¢galement le sens de la requéte adressée par Scipion a ses amis, dans le fa-
meux ¢épisode du songe qu’il relate au sixieéme livre de la République :
« Chut ! », dit-il pour faire cesser leurs objections contre la véracité de son
réve, « je vous en prie, ne m’éveillez pas dans mon sommeil, mais écoutez
la suite » (Rep. VI 12).

L’ Arpinate montre par 1a qu’il est possible de proposer une doctrine a la

fois solide et convaincante, tout en évitant avec soin I’écueil du dogmatis-
me : étant accordé que le développement doctrinal a besoin que le
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scepticisme lui offre un moment de répit, il peut aller de I’avant tout en me-
surant la part que doit son progrés au silence complaisant d’un objectant
potentiel. Autrement dit, Cicéron refuse I’acribie paralysante d’une scepti-
que trop z¢€lée, dans la mesure ou, nous 1’avons dit, le doute et la suspension
du jugement ne sont pas le but de la recherche philosophique, mais la pré-
caution initiale qui, sans entraver le cours de la réflexion, lui rappelle de ne
pas céder aux sirénes trompeuses du dogmatisme.

D’apres ce qui précede, une distinction cruciale s’impose entre la contes-
tation d’une argumentation et celle de la thése que celle-ci se propose
d’étayer ; et révéler les failles de la premicre ne signifie pas, ipso facto, en-
trainer la ruine de la seconde (méme s’il arrive que cette distinction puisse
paraitre quelque peu artificielle, par ex. en Diu. I 8). Il est toutefois constant
qu’une théorie se retrouve fragilisée si 1’argumentaire produit en sa faveur
est battu en bréche, mais cette fragilisation peut étre interprétée comme une
purification, puisqu’il s’agit de I’élimination des scories et de ces étais ar-
gumentés qui, se révélant impropres a assurer de solides assises a ce qu’ils
ont pour fonction de soutenir, nuisent a des théses qu’en réalité ils desser-
vent. En ce sens, comme le fait remarquer Cicéron a son frére quand celui-ci
produit des arguments décidément peu convaincants en faveur des vues
stoiciennes sur la divination, « ¢’est toute la cité de la philosophie, crois-moi,
que vous livrez a I’ennemi, en défendant des fortins » (Diu. 11 37). Le tort de
Quintus n’est pas ici de croire a la divination, mais de fonder sa croyance
sur des preuves qui n’en sont pas, et de rendre ainsi suspecte la doctrine du
Portique dans son ensemble : ne sommes-nous pas portés a croire que celle-
ci n’est guere solide, s’il parait bon aux philosophes qui s’en réclament de
s’appuyer sur de tels arguments ?

Une doctrine « fragilisée » par une réfutation en bonne et due forme est
donc plus exactement délestée d’un poids somme toute plus embarrassant
que réellement utile. C’est également I’avis de I’académicien Cotta qui, a
propos de la théologie stoicienne et de son argumentation en faveur de
I’existence des dieux, estime qu’en fin de compte, le résultat est exactement
le contraire de celui que visent Zénon et les siens, qui « rendent douteuse
une cause [I’existence des dieux] qui ne 1’est absolument pas » (Nat. Deor.
11 93).

Plus généralement, ce que ruinent réellement la réfutation d’une thése et
le discours contradictoire qui lui est opposé€, c’est sa prétention a la certitude
fondée sur des raisons indiscutables. C’est 1a, sans doute, ce qui se produit a
propos de la divination, dont nous parlions il y a un instant. Sur ce point
toutefois, on notera — et cela rejoint notre invitation initiale a la prudence —
qu’il est particuliérement délicat de cerner la pensée de Cicéron : se range-t-
il a I’avis de son propre personnage, qui critique durement les pratiques di-
vinatoires et I’efficace des auspices (Diu. Il 131 et passim ; voir également
Luc. 126) ? ou bien ne prend-il le contre-pied des théses stoiciennes sur cet-
te question que pour nourrir un débat contradictoire exigeant autant

\

I’accusation que I’apologie ? La seconde alternative n’est pas a écarter :
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défense d’une thése et réfutation ne produisent pas d’elles-mémes un juge-
ment, qu’il revient & chacun de formuler pour lui-méme ; c’est ainsi que,
apres la critique impitoyable de la théologie stoicienne par 1’académicien
Cotta dans le troisiéme et dernier livre sur La nature des dieux, Cicéron fait
dire a son propre personnage qu’en dépit de tout ce que vient de dire son
coreligionnaire et ami, il continue néanmoins de penser que Balbus, le por-
te-parole du Portique, a proposé le point de vue le plus probable (Diu. III
95). Quoi que Cicéron puisse avoir pensé¢ de la divination en son for inté-
rieur, ce qui ressort donc de la discussion qu’il a avec son frére a ce sujet,
c’est la défaite du rationalisme dogmatique, dont les prétentions a fonder
une théorie sur des prémices indiscutables ont été battues en breche.

La religion, dont les pratiques divinatoires constituent une partie signifi-
cative, n’est donc pas obligatoirement mise a mal par la critique, et Cicéron,
lui-méme augure, ne veut aucunement passer pour irréligieux. On peut donc
le croire quand, dans son discours sur La réponse des haruspices, il procla-
me n’étre pas « homme a golter ou a pratiquer aucunement ces lettres qui
¢loignent et détournent 1’esprit de la religion » (Harusp. resp. 18) ; seule-
ment, I’honnéteté intellectuelle le conduit a manifester des doutes a I’endroit
d’arguments avancés en faveur du culte des dieux (Nat. deor. 1 61), et a rap-
peler ce mot de Caton 1’Ancien, qui confessait son étonnement a I’idée que
deux haruspices pussent se rencontrer sans rire aux éclats (Diu. Il 51 ; voir
¢galement Nat. deor. 1 71)...

Il s’ensuit que la critique raisonnée de la divination permet, premicre-
ment, de dénoncer les insuffisances des soi-disant preuves avancées par les
dogmatiques. Elle permet également de prendre acte de ce que, avec le
temps, certaines connaissances se sont perdues (Leg. 11 33), et qu’il importe
de débarrasser en conséquence la religion de la superstition — et il est peut-
étre significatif, a cet égard, de voir Cicéron parler a son ami Cécina de la
philosophie comme d’une forme de divination fondée sur les oracles de la
raison (Fam. VI 6.3 suiv.). Cette entreprise de purification n’entame cepen-
dant pas la lé¢gitimité d’une pratique dont Cicéron ne réclame aucunement la
suppression, ne serait-ce que parce qu’elle se révele politiquement fort utile
(Diu. 11 70) : méme s’il n’existe pas de véritables auspices, on peut sans
hypocrisie maintenir ce qui a été institué¢ dans I’intérét de la République
(Diu. 11 42-43). C’est pourquoi, dans le dialogue sur La vieillesse, le per-
sonnage de Caton I’ Ancien évoque le souvenir de Fabius Maximus, héros de
la deuxieme Guerre punique, qui, « du temps ou il était augure, a osé dire
que les auspices ¢€taient toujours favorables quand on agissait pour le bien
de I’Etat, et toujours contraires quand on agissait a son encontre » (Cat. 11).

De fait, la religion est, avec I’humanité, I’un des fondements garantissant
la pérennité des Etats (Rep. 11 27). Cet unique motif, ajouté au fait que la
critique a mis a mal les preuves en faveur de la divination sans pour cela
établir la fausseté objective des pratiques cultuelles (voir Diu. II 8), suffit a
justifier le maintien de celles-ci, car elles ont bien mérité de la République.
Les argumentaires pro et contra, sans fournir eux-mémes de preuves a pro-
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prement parler, invitent le lecteur a se former sa propre opinion ; et, si de
lourds soupcons pésent sur la théorie qui sous-tend la divination, il reste que
la pratique a révélé qu’elle comporte au moins une part de vérité, a savoir la
réalité de son efficace au service du bien commun.

5. L’erreur, ’autorité et la gloire

Nullement iconoclaste, Cicéron sait donc se montrer un critique sévere
sans que son scepticisme soit le moins du monde un relativisme : il s’agit
simplement d’agir selon la prudence suggérée par la droite raison, et de re-
noncer a de faux arguments, moins propres a servir qu’a embarrasser les
idées a I’appui desquelles ils sont convoqués.

Le concept de respect, nous 1’avons vu, s’accommode d’une critique
ferme, mais dépourvue d’animosité, qui s’inscrit pleinement dans la logique
faillibiliste de 1’épistémologie sceptique de la « nouvelle » Académie. Le
respect di a qui le mérite ne peut donc pas étre un aveuglement, et c’est
pourquoi, quelque éminent que soit le guide, s’il est humain, il demeure
faillible. L’ Antiquité, en ses modeles, est certes digne de la plus grande vé-
nération aux yeux de Cicéron (Orat. 169), mais cela ne lui offre aucune
garantie d’infaillibilité¢ (Diu. 11 70) ; quant aux grands hommes, eux aussi
sont sujets a ’erreur, et méme le plus remarquable d’entre eux, « modele de
toutes les vertus » (Fin. IV 44), « premier homme de toutes les nations » (/3
Phil. 30), « semblable a un dieu » (Fin. III 6) : Caton le Jeune. Celui-ci et
¢été parfait si, manquant de souplesse, il ne s’était pas quelquefois trompé
dans ses jugements, comme 1’illustre un épisode de sa carriére, dont Cicéron
nous apprend les détails.

A la fin des années 60, ’ordre équestre avait obtenu du Sénat
I’administration des fermes d’Asie. Quand il s’apergut que les bénéfices ne
seraient pas a la hauteur des investissements, il demanda 1’annulation pure
et simple du contrat. C’¢était évidemment une injustice flagrante, comme
s’en offusquait a bon droit Caton. Cicéron n’aurait pas jugé autrement de
I’affaire, n’elt été le danger, pour les sénateurs, de s’aliéner les chevaliers.
Or, aux yeux de I’Arpinate, la bonne entente des deux ordres était absolu-
ment nécessaire au bien de la République ; leur union s’était méme révélée
décisive au moment de la conjuration de Catilina, lorsque le secours prodi-
gué par I’ordre équestre a Cicéron et au Sénat avait permis de déjouer les
plans du factieux. L’ Arpinate prit donc le parti d’appuyer ce « caprice » des
chevaliers, étant entendu que ’application stricte de la justice, dans ce cas
particulier, n’aurait pas peu contribué a saper ’entente toujours précaire
entre sénateurs et chevaliers (Af7t. I 17 8-9). Préserver cette entente n’était
pourtant pas la moindre exigence de la justice comme ciment de la société et
fondement d’un Etat viable.

Cicéron peut des lors écrire a Atticus qu’a son avis, Caton agit décidé-
ment & contretemps : « Il n’y a qu’un homme », dit-il, « qui serve 1’Etat,
avec plus de fermeté et de droiture, me semble-t-il, que d’esprit avisé et
d’intelligence, c’est Caton » (4#t. 1 18.7). Le sénateur stoicien ne voit pas
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que ce qui lui apparait comme une entorse a la justice n’est que le moindre
mal dont il est indispensable de s’accommoder si I’on ne veut pas porter
atteinte — supréme injustice — au bon fonctionnement de I’Etat. Voila pour-
quoi

notre ami Caton, pour qui j’ai autant d’affection que tu peux en avoir, va

parfois, avec les meilleures intentions et une parfaite loyauté, contre les inté-

réts de la république : il opine comme si nous étions dans la république [en
grec dans le texte] de Platon, et non dans la fange de Romulus. Quoi de plus
juste, en droit, que de faire comparaitre en justice le juge qui s’est laissé cor-
rompre ? Caton a donc conclu en ce sens, et le Sénat s’est rangé a son avis :
mais les chevaliers ont déclaré la guerre a la curie ; non pas a moi, car j’ai
été d’un avis différent. Quoi de plus impudent que des publicains qui dénon-
cent leur contrat ? Et pourtant, on aurait dii, pour garder 1’alliance de 1’ordre

équestre, faire la-dessus un sacrifice (4. 11 1.8).

Pas question, donc, de sacrifier la justice, et par suite ’honnéte, a 1’utile,
sous prétexte que celui-ci est considérable (voir Off. 111 79) ; mais on doit
comprendre que, dans la hiérarchie des devoirs envers la communauté (Off.
I 160), la justice impose de donner la préséance a la sauvegarde de I’Etat sur
la gestion d’un conflit d’intéréts d’envergure plus limitée. Il s’ensuit que la
souplesse recommandée par Cicéron n’est pas un opportunisme de mauvais
aloi ou un aveu de machiavélisme avant la lettre : le troisiéme livre du traité
des Devoirs vise tout entier a établir que jamais un intérét ne peut vérita-
blement étre qualifi¢ comme tel s’il s’oppose a I’honnéte, car « rien n’est
utile qui ne soit pas en méme temps honnéte » (Off. 11l 11, 20, etc. : la for-
mule revient une dizaine de fois dans ce seul livre).

Pas plus que I’Antiquité ou les grands hommes, les philosophes ne sont
assurés d’étre infaillibles, eux qui, méme au sein d’écoles dogmatiques
constituées, ne parviennent pas a s’entendre. Les Stoiciens le reconnaissent
d’ailleurs (Fin. III 68), eux qui accordaient a nul autre qu’a leur scolarque
Panétius, au Ile siécle, la licence de rejeter la divination (Diu. 1 6 et Luc. 7),
la conflagration ainsi que la palingénésie (Diu. 11 87 suiv.). Quant aux oppo-
sitions irréconciliables entre écoles, elles militent finalement en faveur de la
modestie intellectuelle de 1’ Académie, étant entendu que « le fait de donner
son assentiment a la fausseté ou a I’inconnu constitue une faute grave », et
que « mieux vaut s’abstenir de tout assentiment, de peur de tomber en
s’avancant a la 1égeére » (Luc. 68). C’est donc précisément en tant que disci-
ple de I’Académie sceptique que Cicéron rejette la soumission aveugle a un
maitre, qui reviendrait & abdiquer sa raison en quéte de vérité.

L’autorité de ceux qui se posent en maitres nuit bien souvent a ceux qui veu-

lent apprendre : ils cessent en effet de juger par eux-mémes, ils tiennent pour

acquis ce qu’ils voient décidé par celui & qui ils font confiance. A vrai dire,

je n’approuve pas la pratique des Pythagoriciens qui, dit-on, quand ils affir-

maient quelque chose dans une discussion et qu’on leur demandait pourquoi,

répondaient : « Le maitre I’a dit ». Le maitre, c’était Pythagore ; si grand
était le pouvoir d’une opinion toute faite que I’autorité prévalait, méme sans

le soutien de la raison (Nat. deor. 1 10).
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Cela étant, il y a loin de la critique lucide et respectucuse a
I’insoumission ; ainsi, s’il arrive a Cicéron de déclarer, par exces
d’enthousiasme, qu’il accepterait de se tromper pour demeurer en compa-
gnie de Platon (Tusc. 39-40 ; voir Orat. 42), il se montre généralement plus
mesuré dans son admiration pour celui qui reste pourtant « le divin Platon »
(Opt. gen. orat. 17). « Prince de ’intelligence et du savoir » (Qu. fr. 1 1.29),
le fondateur de 1’Académie, admiré dans 1’école comme en dehors — le stoi-
cien Panétius, dont nous parlions a I’instant, ne le considérait-il pas comme
« ’Homere des philosophes » (Tusc. I 79) ? —, est néanmoins critiqué par
I’ Arpinate sur quelques points de doctrine bien précis, a propos desquels
nous dirons un mot dans la suite.

Les grands philosophes sont ainsi dignes d’admiration, mais sans servili-
té; et le respect qui leur est di n’est pas de I’idolatrie. Voila pourquoi
Cicéron peut critiquer jusqu’a Platon tout en multipliant par ailleurs les ¢lo-
ges (par ex. Leg. 115 ;11 14, 17,39 ; 111 1) ; et voila aussi pourquoi ceux qui
s’écartent arbitrairement du socratisme en prétendant faire table rase des
penseurs qui ont illustré cette noble tradition ne peuvent étre que d’arrogants
« philosophes plébéiens » (Tusc. 1 55).

S’il est acquis que tant de juges par ailleurs estimables — I’ Antiquité, les
grands hommes et les penseurs illustres — peuvent se tromper, la méme
conclusion s’applique a fortiori au grand nombre (Mur. 35-46, par ex., ou
Fin. 11 81), « car il n’y a, dans la masse, ni volonté consciente, ni calcul lo-
gique, ni discernement, ni examen attentif ; et les sages ont toujours dit que
les actes du peuple devaient €tre supportés, mais non toujours approuves »
(Planc. 9). Cela ne signifie pas que le jugement du commun soit systémati-
quement mauvais, car il est des domaines, comme la musique, ou tout un
chacun est fort capable de remarquer une dissonance (Or. III 195-197 ; voir
également le développement en Brut. 183-200) ; cependant, de manicre g¢-
nérale, et en philosophie surtout — a laquelle la foule est globalement hostile,
comme nous aurons 1’occasion de le redire dans le troisiéme article —, le
jugement de la multitude « n’a pas grand poids, mais surtout il est faux »
dans bien des cas (Nat. deor. 1 62). C’est en ce sens que, comme le nombre
ne garantit pas la qualité, le jugement d’un Caton vaut plus que celui de cent
mille autres personnes (A#. Il 5.1 ; Orat. 41) ; et le poete Antimaque de Co-
lophon, abandonné par son public au milieu de sa récitation, ne craignait pas
de poursuivre sans sourciller, jugeant que c’était assez si, comme il le voyait,
le seul Platon demeurait pour 1’écouter (Brut. 191).

Le plus judicieux sera donc, en définitive, de se régler sur son propre ju-
gement (Tusc. 11 63) et d’écouter celui des autres, de préférence celui des
meilleurs, sans se laisser guider par la faveur du grand nombre. C’est ici que
Cicéron distingue nettement la popularité de la gloire véritable, qui est
comme la suivante et ombre de la vertu (Tusc. I 91 et 109). Etant une
conséquence naturelle de celle-ci, la gloire posséde une authentique valeur,
que lui ont reconnue les Stoiciens eux-mémes (Fin. V 72 ; sur I’attribution
d’une valeur aux « indifférents », voir le second article) et qui la rend, en



20 Stéphane Mercier

tout état de cause, digne d’étre appréciée par les individus les meilleurs eux-
mémes (Arch. 26). Ceux-ci savent qu’elle s’atteint parfois au prix de la po-
pularité, comme 1’avait bien compris Fabius Maximus : en préconisant de
temporiser face a Hannibal, il compromit certes sa réputation a court terme,
mais s’acquit en réalité¢ une gloire solide et durable en assurant le salut de la
République romaine (Cat. 11 ; Off- 1 84). La popularité¢ apparait ainsi, par
contraste, comme le singe de la gloire ; mais c’est une contrefagon d’autant
plus dangereuse qu’elle se révele capable de séduire les ames éprises de
gloire : témoin, cette fois, César, ame d’¢élite naturellement portée aux gran-
des choses (Tusc. 111 4), mais finalement tyrannique quand elle vit ses réves
de pouvoirs indiiment validés par le souffle populaire (Off. 1 26).

Qu’il faille se garder du jugement de la foule et des sirénes de la popula-
rité ne signifie pas, une fois encore, que 1’on doive s’opposer a la masse
simplement par esprit de contradiction. Une telle attitude ne serait pas rai-
sonnable, puisque nous devons, comme 1’assure Cicéron dans sa premiere
Tusculane, « considérer 1’accord unanime des nations comme une loi de la
nature » (Tusc. 1 30 et 35). En revanche, partout ou il y a désaccord, la voie
la plus stire est celle de la libert¢ Académique, qui préte une oreille aux ar-
guments contradictoires pour éviter de s’engouffrer dans les impasses du
dogmatisme, et cerner le vrai au mieux des possibilités humaines. Voila
pourquoi le scolarque Philon de Larisse, qui avait été le maitre du jeune Ci-
céron au début du premier si€cle, encourageait ses éléves a écouter les
legons dispensées dans les autres écoles (Nat. deor. 1 59), car « le profond
désaccord qui divise les hommes les plus savants » est on ne peut plus pro-
pre a rabattre 1’arrogance des dogmatiques (Nat. deor. 1 13). Or celle-ci
n’est peut-étre jamais plus patente qu’en philosophie naturelle, ou
« I’engeance prétentieuse » donne toute la mesure de sa superbe, car « per-
sonne ne regarde a ses pieds, mais on scrute les plaines du ciel » (Diu. 11 30),
et I’on parle de phénomenes, pourtant bien mystérieux et mal connus, avec
une assurance a peine concevable (Rep. I 15).

Si donc la physique est le lieu par excellence de I’incertitude, cette disci-
pline n’en possede pas moins une grande importance (Rep. 1 19), ne serait-
ce parce qu’elle permet & ’homme de mieux comprendre sa place dans
I’économie générale du monde. Au sein de la « commune patrie des dieux et
des hommes », ceux-ci sont amenés a appréhender le role que la Nature leur
a attribué (Qu. fr. 111 5.7) pour I’endosser avec toute la force de leur convic-
tion ; et c’est ainsi que, par le truchement de la philosophie de la nature,
nous allons a présent aborder, avec notre second article, la partie proprement
¢thique d’une réflexion balisée en amont par les précautions épistémologi-
ques dont il vient d’étre question.

Vers ’article suivant



