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Le Pseudo Cicéron, celui des Invectives, de la Rhétorique à Herennius, ou du Liber paradoxi, a 
longtemps excité la sagacité des érudits. Mais alors que ce fantôme de nos études semblait ne plus 
soulever de questions, le voici qui revient sur un mode inattendu. 
 
Une des citations de Cicéron les plus communément utilisées par les internautes américains est la 
suivante : « The national budget must be balanced. The public debt must be reduced ; the arrogance of the 
authorities must be moderated and controlled. Payments to foreign governments must be reduced, if the nation 
doesn't want to go bankrupt. People must again learn to work, instead of living on public assistance ».  
 
Ce que l’on peut rendre par : « Le budget doit être équilibré, les déficits publics doivent être réduits, 
l'arrogance de l'administration devrait être tempérée et contrôlée. L'aide aux gouvernements étrangers devrait être 
diminuée de peur que la nation ne tombe en faillite. Les gens doivent encore apprendre à travailler, au lieu de vivre 
de l'aide publique ». 
 
On chercherait en vain cette phrase apocryphe dans l’œuvre de Cicéron. Elle circule partout, en 
particulier sur les nombreux sites consacrés aux citations, qui ne donnent jamais (et pour cause) 
ni le texte latin ni la référence. Une simple recherche sur internet donne au moins cent références, 
ce qui en fait certainement une des phrases de Cicéron les plus citées, aux moins aux Etats-Unis. 
Mais l’internet ne représente que la surface des choses : cette fausse citation prospère surtout 
dans les livres. 
 
Depuis de nombreuses années, des lecteurs déroutés par l’absence de référence cherchent  
l’origine de cette phrase. Les plus téméraires fouillèrent tantôt le De oratore, tantôt le De re publica, 
d’autres estimaient que la phrase sonnait comme du Caton, ou qu’elle pouvait être une variante 
de Pro Sestio, 43, 103. Mais, à l’évidence, cette phrase n’est ni cicéronienne, ni même romaine. 
Agacés d’apprendre qu’il y avait dans la Rome républicaine une bureaucratie et « une aide aux 
gouvernements étrangers », les plus avisés lancèrent de nombreuses pistes. C’est au professeur 
Collins (Northern Illinois University) que revient le mérite de la trouvaille décisive. Il publia la 
solution de l’énigme dans le courrier des lecteurs du The Chicago Tribune du 20 Avril 1971. Il 
découvrit que la phrase avait été forgée de toutes pièces par Taylor Caldwell dans son roman A 
Pillar of Iron (Doubleday & Company, New York, 1965). Ce roman biographique, dont Cicéron 
est le héros, connut en son temps un immense succès. Il fut réédité neuf fois, traduit en plusieurs 
langues et classé best-seller pendant trois mois par le New York Times.  
 
La révélation du professeur Collins n’eut pas un grand écho. Comment vit une fausse citation et 
quel est, si l’on dire, son programme génétique ?  
 



Sa première fonction est utilitaire. La nôtre se prête à merveille à tout discours portant sur le 
budget de l’Etat et sur le bon emploi des deniers publics. Un lecteur de Caldwell la fit entrer dans 
la discussion budgétaire du Congrès dès 19681. Elle fut reprise aussitôt2 et bientôt se répandit 
partout. Elle se propage depuis dans un nombre invraisemblable de rapports officiels que l’on 
s’épuiserait à référencer, y compris dans les documents d’origine gouvernementale3. Contagion, 
mimétisme, copiage ? Elle fait l’ornement des rapports économiques les plus techniques, à 
l’OCDE4, au FMI5 ou dans les ouvrages de gestion publique6. La citation poursuit sa 
dissémination, dans les revues les plus mathématisées7, dans les débats publics indiens8 ou dans 
les considérations philosophiques du prix Nobel de Chimie John C. Polanyi9. Dans ses diverses 
apparitions, cette formule ne donne jamais lieu à une réflexion approfondie. Commençant 
souvent par « Comme disait Cicéron », elle peut aussi être utilisée d’une manière interrogative : « … 
et savez vous qui a dit cela ? ». Le pseudo-Cicéron y tient la posture d’un pontife infaillible, et sa 
maxime, à la fois décorative et pleine d’auctoritas, projette à travers les siècles une vérité éternelle, 
celle de la sagesse administrative, que tous les gouvernements et économistes sont invités à 
méditer. Il reste à observer que, dans ces milieux souvent portés à la précision, personne ne 
s’inquiète de citer Cicéron sans aucune référence.  
 
L’idéologie et la politique creusèrent un autre sillon pour notre faux en écritures. Il prospéra en 
effet auprès d’un certain public, celui de la droite américaine ultra conservatrice. Par le 
truchement de Caldwell, ces lecteurs entrèrent en communion avec pseudo-Cicéron qui 
témoignait, dans cette belle phrase, de son mépris des fainéants et de sa profonde défiance vis-à-
vis de l’Etat ! Il est révélateur de voir le politologue conservateur John Harmer évoquer ce roman 
comme la prédiction de ce que sont devenus les Etats-Unis à la fin du siècle10. Si on ne la trouve 
jamais sous la plume des leftists américains, notre citation fleurit dans la prose de droite, du plus 
modeste politicien11 aux plus adroits défenseurs des droits du contribuable12 en passant par le 
populiste Ross Perrot13. Lorsque  Ronald Reagan prononça le mot « Cicéron » dans sa vie 
publique, ce fut pour faire référence à cette citation. Les sites internet de la mouvance Tea Party, si 
hostile à Obama, évoquent les founding fathers à l’appui de la citation14. Il est vrai qu’à travers cette 

                                                        
1 US Congressional Record, April 25, 1968, vol. 114, p. 10635. 
2 U.S. News and World Report, 29 juillet 1968. 
3 Par exemple : 2008 Budget Briefer, Framework Assessment Of The National Government Budget, N°2007-
02, oct. 2007. 
4 Jonathan Coppel, « The effectiveness and scope of fiscal stimulus in response to the crisis », 
International Labour Conference, Office of the OECD Chief Economist, Geneva, 4 June 2009 
5 George Kopits, « Fiscal rules: useful policy Framework », N° 2001-2145, International Monetary 
Fund. Fiscal Affairs, 2001. 
6 Par exemple : H. George Frederickson, Public management reform and innovation: research, theory, 
and application, Jocelyn M. Johnston, 1999, p. 166, University of Alabama Press. Ce dernier auteur 
croit bon de préciser que Cicéron voulait sans doute dire « comptes » plutôt que « budget ». 
7 Cycles, Vol. 41, Foundation for the Study of Cycles (U.S.), 1990, p. 126. 
8 Parliamentary debates, Vol. 102, India Parliament. 
9 Science and society: the John C. Polanyi Nobel Laureates lectures, intro. Martin Moskovits, Anansi, 1995, 
p.40. 
10 John Harmer, Reagan: man of principle, Cedar Fort, 2002, p.56.  
11 Le candidat républicain Don Hudleston, dans le 5e district d’Alabama, écrit dans sa profession de 
foi ; « Like Cicero, I believe that both national and state budgets must be balanced. Alabama has no reason 
not to have a balanced budget ». 
12 Sid Taylor, le très écouté chercheur de la National Taxpayers Union Foundation cite cette phrase et 
ajoute : « No matter how you say it, Cicero, the greatest Roman orator of 20 centuries ago, was right. Imagine, 
Marcus Tullius Cicero sitting in the Oval Office. 'Vote Cicero and save your dough! » (John McCaslin, Not 
This Time, The Washington Times, January 18, 2005, p. A05). 
13 La phrase est invoquée par Ross Perrot lors de sa campagne contre Clinton : Not for sale at any 
price: how we can save America for our children‎, Hyperion 1993, p.95. 
14 Des sites très nombreux et souvent d’une piètre qualité. Par exemple, sur un site de débat entre 
internautes : « Did Obama Read Circero's "People must again learn to work, instead of living on 



phrase, Caldwell fait écho aux maximes des founding fathers si souvent invoquées par les milieux de 
droite (Jefferson : « Un gouvernement assez grand pour vous donner tout ce dont vous avez besoin sera toujours 
assez fort pour vous prendre tout ce que vous avez »)15. Bien sûr, on ne saurait tenir chacun de ces lecteurs  
convaincus pour un extrémiste. Tous participent cependant d’une même défiance envers 
l’Amérique washingtonienne. Voici ce que Caldwell fait dire à Cicéron : « Un bureaucrate est le plus 
méprisable des hommes, bien qu’il soit nécessaire comme sont nécessaires les vautours, mais qui a jamais admiré un 
vautour auquel le bureaucrate ressemble tant ? Rencontrerai-je un jour un bureaucrate qui ne soit pas mesquin, 
borné, fermé à l’esprit, malin ou stupide, un oppresseur ou un voleur, le possesseur d’une mince autorité dont il fait 
ses délices, comme un enfant s’amuse avec un chien malicieux. Qui peut donner sa confiance à une telle 
créature ? »16. Cet extrait est en résonnance avec notre fausse citation. Caldwell fait de son pseudo-
Cicéron un hobereau sudiste égaré au XXe siècle, aigri, appauvri, et n’ayant d’autre ressource que 
sa colère contre tout ce qui gouverne. Cette haine du bureaucrate est tout entière contenue dans 
la phrase sur le budget qui, sous son aspect emphatique, est grosse d’une mémoire collective 
américaine. Les quelques mots qu’elle contient sonnent juste aux oreilles du public conservateur 
et traditionaliste. Il y a une bonne raison à cela. 
 
Caldwell avait beaucoup de sympathie pour son héros. Il n’est pas difficile de déterminer 
pourquoi. Cicéron apparaît dans ce roman comme un homme que dégoûte la déchéance des 
mœurs privées et politiques. Comme l’indique le titre du roman, il est un citoyen qui n’a pas 
l’intention de se laisser faire. Caldwell en fait le porte-parole d’une Amérique toujours en révolte 
contre l’Etat, tatillon et liberticide, l’Amérique de la droite ultra. Ce roman fut écrit à la fin de sa 
carrière de romancière prolifique. Elle y donne libre cours à ses options politiques et ne prend 
pas la peine d’avancer masquée. Taylor Caldwell s’est fait connaître dans les revues de la New 
Right, notamment dans American Opinion ou dans National Review, et même dans Christian Crusade. 
Fervent soutien de la John Birch Society, une frange extrémiste de la droite, elle a réussi à faire 
oublier à la plupart des biographes son passage dans la mouvance ouvertement antisémite du 
Liberty Lobby.  
 
Son Pillar of Iron est tout entier construit comme un parallèle systématique entre l’histoire de 
Rome et des Etats-Unis. Ce parallèle, très présent dans la littérature de droite américaine, doit 
beaucoup à Caldwell qui fut une des premières à le populariser dans les revues partisanes. « Jamais 
avant l’essor de Rome, et jamais depuis, deux nations ne se sont aussi étroitement ressemblées. Selon des voies 
mystérieuses et étonnantes nous sommes la contrepartie de la Rome antique. Son histoire est presque pas à pas la 
nôtre. Continuerons nous longtemps à emprunter le chemin qui conduisit Rome à sa perte ? Nous avons fait les 
mêmes terribles erreurs et avons reproduit, à la lettre, ses crimes et ses stupidités »17. Elle poursuit : « Cicéron a 
retardé la venue de la chute finale, mais il n’a pu que la retarder. Il a été assassiné. Rome tomba alors dans le 
despotisme, tout comme le font les Etats-Unis aujourd’hui »18. Voici comment Pillar of Iron sous 
l’apparence d’un best-seller se révèle être un livre-programme. 

                                                        
public assistance"? Isn't that a major problem today? ». Ou ailleurs, « What have we learned in 2,063 years 
? ».  
15 « A gouvernement big enough to give you everything you want is strong enough to take everything you 
have ». Sur la lecture que l’extrême droite américaine fait des Founding fathers, voir le très suggestif : 
Jonathan Martin Kolkey, The New Right, 1960-1968 (With Epilogue, 1969-1980),  University Press of 
America, Lanham, 1983, p. 47 et suiv. («America is a Republic, not a Democracy! »). 
16 « A bureaucrat is the most despicable of men, though he is needed as vultures are needed, but one hardly 
admires vultures whom bureaucrats so strangely resemble. I have yet to meet a bureaucrat who was not petty, 
dull, almost witless, crafty or stupid, an oppressor or a thief, a holder of little authority in which he delights, 
as a boy delights in possessing a vicious dog. Who can trust such creatures? ». Taylor Caldwell, A Pillar of 
Iron (1965), p. 451. 
17 « Never before the rise of Rome, and never since, did two nations so remarkably resemble each other (…). In 
strange and amazing ways, we are the counterpart of ancient Rome. Her history, almost step by step is our 
history. (…)Shall we continue along the path which led to the extinction of Rome? We have made her terrible 
mistakes, we have duplicated her crimes and stupidities almost to the letter ». Taylor Caldwell, A Pillar of 
Iron (Garden City, N.Y.: Doubleday - Company, Inc., 1965). 
18 « Cicero delayed the days of final collapse, but only delayed it. He was assassinated. Rome then declined 
into despotism.... just as America is now declining ». American Opinion, June, 1965, pp. 71-72. 



 
La petite histoire de notre Pseudo Cicéron montre comment sur la base d’un curieux roman, une 
phrase a infiltré le cercle des spécialistes de finances publiques, pour qui elle vaut avertissement : 
« ce que j’ai à vous dire remonte à la plus vénérable antiquité ». Pour les autres, adeptes d’une 
morale de la colère et de l’angoisse, elle rappelle qu’avant eux un homme est mort pour sauver la 
liberté. Cette image iconique de Cicéron est un cas intéressant de réception qui trouve ses racines 
dans une culture populaire. Il ne reste qu’à avoir une pensée pour Cicéron, le vrai, qui voulait tant 
que quelqu’un se dévoue pour écrire sa vie.  


